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Magdalena caminaba por las calles del centro de aquella ciudad tamaulipeca, hacia
un tiempo ya habia dejado de parecerle que fueran tan grandes e interminables como
cuando era pequena, ahora las recorria todo el dia sin parar, cuando empez6 con
sus rarezas la gente solia mirarla, ahora ya era parte del paisaje, pasaba
practicamente desapercibida, se le podia ver descalza, con contonear melddico,
como Si en su cabeza sonara permanente la musica, seguramente algun buen
huapango pues cuando tocaba la banda del estado en la plaza solia seguir el ritmo
de las notas.

Se le podia ver la mayoria de los dias con esa felicidad que brinda la ignorancia de
los temas infames que sucedian en algunas partes del mundo, ella simplemente
seguia caminando despreocupada, era una situacion extrana, tenia una fama enorme
entre los ciudadanos, mismos que cuando se la topaban preferian ignorarla, no tenia
grandes hazanas, era mas bien conocida por su caminar y por lo que se decia de
ella.

Seguido se detenia a mirar las rosas de los jardines de la plaza, imaginaba como
serfa hacerse chiquita, muy chiquita y poder dormir entre los pétalos de aquella
delicada flor, abrazada de suavidad y aroma. Cuando pasaba frente aquella
centenaria primaria se quedaba viendo desde el portdon los pasillos y el aula que
cobij6 su infancia, pensaba en aquel dia cuando su comparnero de clase que solia
copiarle todo conocié su suerte, pues Magdalena decidi® no aguantar mas y
respondié los razonados de forma incorrecta, su companero corridé a revisarlos
mientras ella borraba para poner las verdaderas respuestas y llegar tras él solo para
presenciar como la maestra colocaba unas enormes tachas rojas al lado de sus
garabatos, ella sacd un diez, fue ahi donde decidi® que nadie tendria el poder de
jugar con ella sin saber lo que le deparaba en el futuro.

Como en toda ciudad, hay de todo tipo de gente, una vez en las calles del centro
unos muchachos le habian tirado varias cosas a Magda: latas de refrescos, naranjas
y hasta un platano. Magda bien sabia lo que estaban haciendo, pero les seguia el
juego a su manera, en esa ocasion se puso de pie, tomo el platano, se senté en una
banca y se lo comi®d ante la mirada burlona de los chicos mal educados,
lamentablemente la vida de calle le habia ensefiado a ver y aguantar de todo, nunca
convivia tanto tiempo con las personas, por lo que no solia hacer amigos y mucho
menos enamorarse, ademas, No eran muchas las personas que se le acercaban.

De vez en cuando alguien se tomaba el tiempo de asearla y le proporcionaban
nuevas ropas y calzado que con el tiempo iba dejando por ahi, un buen dia Ricardo,



quien pintaba retratos en la plaza principal y veia frecuentemente a la mujer bailarina
se dejo llevar por la curiosidad y se atrevid a hacerle una serie de preguntas:

-¢,Qué bailas Magdalena?-, -pues musica-, le contestd muy segura y sin titubear.

-Y... isiempre te ha gustado bailar?, ay mijo, si realmente te quieres enterar vas a
tener que invitarme un taquito o minimo un elotito- muchos decian que Magdalena
estaba loca, pero de tonta definitivamente nadie podia tacharla.

Ricardo pintd una sonrisa y accedid a la peticion de la bailarina, caminaron juntos
hacia una fonda cercana, ahi se sentaron en una mesa en donde Magdalena empez6
a contarle...

Mira mijo, yo estaba muy muchacha cuando descubri que lo mio, lo mio era la
musica y bailar, tendria unos diez afios, mi papa queria que no me quedara burra e
insistia en mandarme a la escuela, pero a mi solo me interesaba bailar, por las tardes
tomaba clases de piano pero la musica que me gusta es mas movida.

Lo peor vino cuando papa preguntd que estudiaria, le dije que queria ser bailarina 'y él
se empeno en que estudiara para maestra como mi mama.

Ahi empez6 todo el relajo- platicaba ansiosa Magda, pues hacia ya muchos anos
desde que alguien siquiera le hablaba.

Recuerdo que cuando se llego el dia del examen en la escuela Normal, mi padre me
llevo casi a rastras, presenté la mera verdad, con ganas de no quedar, recuerdo
pregunta tras pregunta y solo contestaba lo que me parecia mas légico, para mi mala
suerte cuando fuimos a ver los resultados, quedé entre las pocas seleccionadas para
formar parte de la nueva generacion de maestras, ahora pienso que tal vez no
hubiera sido tan malo estudiar eso, es simplemente que no era lo que yo queria en
ese momento de mi vida, mi papa nunca lo entendio.

Al llegar a casa, mama nos esperaba en la puerta, papa le gritd desde el coche -jsi
quedo en la escuelal, jsi quedd!- en ese momento mis ojos se llenaron de lagrimas, y
sali corriendo como alma que lleva el diablo. Me detuve hasta llegar al café donde se
reunia el grupo de danza, siempre que pasedbamos al perro, mi mama y yo los
veiamos ahi después de los ensayos.

A pesar de haber muy pocos lugares de este tipo en la ciudad por aguellos anos,
este sitio no era para nada convencional, tenia las paredes pintadas de color amarillo
canario, mesas y sillas de color blanco de esas que pesan mucho y tienen grecas por
todos lados, habia luz tenue y flores encima de cada mesa, ahi entre todo aquel
barullo, estaba él.



Ese mismo dia de la que yo llamaba desgracia conoci al que si me desgraciaria.
Deslumbrada y aun con algunas lagrimas en los ojos intenté acercarme cuando de
pronto, sali® de la nada una chica alta, con una trenza tupida y ojos muy delineados,
traia una tasa en la mano, lo abrazo por el cuello y dejo la bebida frente a él.

¢;, Te confieso algo?, esa fue la primera vez que se me enchueco la panza, segui
deambulando, por fin logre ubicarme y regresé a casa, mis padres estaban en la
mesa muy serios, papa me dijo que si salia bien en la escuela me dejaria por fin
entrar a un grupo de danza.

iYa te imaginaras la sonrisa que puse!, fue todo tan rapido y tan tragico...

Ese semestre puse todo de mi parte para ser muy buena en la escuela, para el final
del mes de julio ya estaba apuntada en la casa del arte para ser alumna del taller de
danza folcldrica, ni un ano dure en mi nube de algoddn, mis padres sufrieron un
terrible accidente en la carretera vieja, mama partié al instante, mi padre duré unos
dias mas antes de seguirla...

Secando una lagrima en su mejilla contindo- ya no pude seguir pagando mis clases y
la escuela fue insostenible, mi cabeza no aguantaba tantas cosas.

Cuando mi padre se fue, caminé hasta llegar al jardin que habia frente a la biblioteca
cerca de mi casa, era joven aun pero lo suficientemente grande para vivir sola,
ademas mis padres no tenian familia en la ciudad y nunca tuve comunicacion con
algun pariente. Agarre vicios, desde muy chica fumo y también aprendi a hacer
pulseras, atrapa suenos y lo que se pueda vender para mantener la panza llena vy el
vicio- Mientras platicaba la colilla del cigarro que fumaba le quemo los dedos v la tird
refunfunando-

-En ese jardin que te platico, me tiré sobre la hierba y mira que la hierba reciéen
cortada pica bastante, lo aguanto porque eso me hace sentir viva. Ese dia en
especial, estaba muy rasposo el pasto, yo creo que la acababan de cortar, no me
importo mucho, era algo que me distraia de mis asuntos, el aroma agradable me
recordaba las mananas de fin de semana de mi infancia, aroma de la familia que ya
no tenia. Insectos pequenos empezaron a subir a mi cuerpo, levanté la mirada y mire
a través de las particulas de polvo hacia el cielo. Ese dia estaba especialmente
diferente, era anaranjado con toques morados, seguia mirando hacia arriba, a las
nubes, intentando sacar de mi mente los ;Por qué a mi? pero nada quedo claro.
Ninguna presencia, ni siquiera el diablo. Reinaba en mi ser una soledad general, un
miedo delicado y una necesidad de estar junto a quien fuera y charlar un poco, eso
me aliviaba.-



-Nunca me han gustado los pensamientos intensos, pues esos Mismos son los que
traen los problemas intensos también, en eso estaba cuando se parecio él... con su
sonrisa con hoyuelos, -4Estas bien?- Me preguntd- jamas nos tocod bailar juntos,
pero si llegue a verlo en algunas presentaciones en la plaza principal, sabia bien que
tenia el mismo amor que yo por el baile.-

-Platicamos un rato, sobre el clima, sobre que nos habiamos visto en las calles y
demas cosas sin importancia, solo para congeniar. Asi pasamos varios dias hasta
que me convencié de cambiarme a su grupo de danza.-

-Tengo que confesarte muchacho, me deje llevar, ese hombre era tan guapo, y yo
tan joven y sola...- Magda se levanto de la silla y se fue caminando con las chanclas
mal puestas-

Ricardo penso en la corta pero sustanciosa historia toda la tarde, ¢ Coémo era posible
que a alguien le pasara tanto en tan poco tiempo?, estaba intrigado por saber como
de venir de una familia medianamente bien acomodada ahora Magdalena bailaba con
ropa sucia y chanclas viejas por las calles, si algo tenia claro era que a esa mujer la
vida le habia fallado, asi como aparentemente algunas personas.

Ese dia era un sabado que paso lento, lento, Ricardo seguia con esos pensamientos
revoloteando en su cabeza, sabia que si se quedaba alli sin hacer nada el tiempo
suficiente, lograria alejar a Magda como muchos lo habian hecho ya, por supuesto, él
no era de ese tipo de personas, ademas estaba ya muy intrigado con la historia de
aquella mujer. El tema lo habia distraido de otros asuntos en que pensar, tenia que
evitar a la duefna de la pension en donde vivia, pagaba por semanas y llevaba catorce
dias de atraso, tenia un guardadito pero no le gustaba quedarse sin nada.

Pasaron los dias y Ricardo no veia pasar a la mujer bailadora por los puntos de
costumbre... jacaso abri la caja de pandora?, la verdad estaba mas atento que de
costumbre esperando el desenlace de aquella historia.



