

POESÍA 2013

1er. Lugar

Obra: Poemario

Autor: Silvia Maldonado

Seudónimo: Mictlán

El Mante, Tamaulipas.

ODA AL TACO

Taco redondo / alargado
cual fino habano
que en cóncavo
de tus alas de manta
descansa la res
el cerdo
anidan las aves
se estrellan los huevos
y el humilde huitlacoche
cobra nueva dimensión.

Tu remoto origen
está en la milpa
donde te gestas
a golpe
de sudor campesino
el que sacia a la mazorca
que se desgranará
en pequeñas perlas
génesis de tu cuerpo.

Vástago
del nixtamal noble y dorado
que se tritura
bajo el vaivén
de dos vastos senos
en el precolombino
metate.

Masa
que sabias y ásperas manos
convierten en tortilla
fuerte y pesada
que da el último suspiro
al calor
de las brasas.

Así te amoldas
en la palma izquierda
al son del canto derecho
bañando tu vientre incierto
el llanto de la cazuela.

Tu yantar implica
olvidar los prejuicios
y los convencionalismos
pero a la vez entraña
una arraigada ciencia:
inclinarse un poco el cuerpo y tú
rozando la horizontal.

Tu hogar
está en las esquinas
a la luz de los faroles
desde arrabales
hasta las cocinas de las mansiones.

Antojo pintoresco
para el rico
del pobre
el básico sustento.

Manjar
de las mil
combinaciones
o simplemente acompañado
con los ingredientes
que más sazonan
chile
sal
y hambre.

LOS CUERVOS DEL ADIÓS

¡Ay! Pobres ilusos que lloran mi cuerpo
que toman café, que se visten de negro
no saben que aún vivo en morada de cedro
como tierra fértil para un mundo nuevo
tendida sonriente, en mortuario lecho.

Ahora se miran y hablan en secreto
cierto es que no escucho y al cielo agradezco
mas percibo odios con algún te quiero;
quien besa mi frente, me alisa un cabello
se quita un clavel y lo deja en mi pecho
sonriendo callado con cierto misterio
diciendo a mi oído ¡qué punta de cuervos!
levanto una mano rozando su pelo
y escupen mis labios rompiendo el silencio:
“Por Dios que mis ojos no serán para ellos
serán los gusanos que ya siento dentro
los dueños de todo lo que aún poseo
mis cuencas, veredas de sus pasos lentos
mi boca, una cueva de fétido aliento
mi frente un desierto, mi cuello descenso
mi carne su carne, un festín sangriento
mis vísceras todas las doy contenta
mas mi corazón-que fu tuyo-lo dejo
colgado cual Cristo a mitad de tu pecho”

Y si acaso gustan les cedo mis huesos
mis dichas, mis penas mi casa, estos versos,
mis horas alegres, mis vanos anhelos;
mi última frase que murió en tu aliento
y la toalla blanca tan limpia, tan tersa
que puntual me diste y quedo en mi pecho

Quédate tranquilo no seré para esos
que visten de negro que lloran mi cuerpo
y que al día siguiente se dirán sonriendo
-¿Te fijaste en esa?, ¡pálido recuerdo!
-Y el pobre viudo quedó sin dinero
pero aún es joven y le sobra tiempo...

Quédate tranquilo no seré para esos
Ya en la fosa fría sin mis compañeros
cuando sea sólo un níveo esqueleto
diré satisfecha: por fin estoy muerta
por fin fui tratada con igual derecho
por el Rey Gusano, dios del cementerio

que hizo de mi sangre, que hizo de mi estiércol

un abono claro para dar un huerto
donde con las lluvias buscarán el cielo
algunos claveles mecidos al viento
como aquel que un día dejaste en mi pecho.

Y si en la primavera vienes un momento
verás que en mi tumba aún te recuerdo.

ENTREVISTA

¿Dónde vive?

-En la calle Tristeza
cero uno cero Sur,
entre privada Deseo
y callejón Abandono,
colonia Demanda,
del distrito Soledad,
ahí tiene su casa.

-¿Lugar de nacimiento?

-Soy del estado Páramo,
en este país de Rulfo

-Humm...me parece a mí que no,
No es usted la candidato
Para el puesto de payaso.
¿Por ventura le interesa
un empleo de enterrador?

-Mire usted, me gustaría,
Pero siempre me he sentido
Medio rara en la bullanga;
Es que un sitio tan alegre
Me convierte en depresiva.

-Entonces,
no hay vacantes qué ofrecer...
Pero viendo el hambre en cara,
¿por qué no limpia y pule
los espejos de los baños?
así tendría unos centavos

-¿Es un chiste?
De mi cuerpo de arlequín
quedan solo algunos rombos;
los harapos ya me duelen
y ver las ruinas no es gracioso

-¡Basta, basta!, se ha acabado la
entrevista,
¡Fuera ya de mi oficina!
¡Por mi parte puede irse
de gerente a la olvidad!
-¡Patrón! consiguió su empleada
¿Dónde firmo, por favor?

PALABRA SIN NOMBRE

La palabra /
cae
lenta
ancestral
sonante
cadenciosa
animal
irreverente
alegre
decidora
femenina
masculina
vital.

Florece desde el centro
crece
atraviesa el vientre
revienta en la garganta
y frutece
saeta
significa
se hace en la luz
se diluye en el tímpano.

Me valgo de ella
la uso
la estrujo
la arreo
y en su espaldar
cabalga hasta tu sombra
para decirme
mostrarme
ser nacido en ti...

El instante es nada
una nimiedad
en tu existencia
pero sentirme vivo
salir del no-ser
por un segundo
/mujer
te cuento
no tiene nombre.

Y no puedo encontrarlo

en el profundo
abismo del silencio
Mictlán de sentimientos
huérfanos
desnombrados.

Vuelvo entonces
a dejar correr la palabra
que cae
que crece
que ilumina
buscando el día
en que seas toda
aquí
conmigo
desletrada
desajetivada
decantada
pero
en mis brazos.

¿QUÉ NO ENTIENDES?

Melancolía, esa
inquilina del semblante
huesos adentro.

No, no, no:
niego el origen
de mi amor caduco
y la soledad se torna
infusión humeante
de sabor amargo
que se bebe lento
enciendo mi propia luz
converso con mi sombra
y mi voz
pared por medio
fiel, muda y aquí
me toca
me recorta
me hace por instantes
me encuentra
me sostiene
solo un soliloquio
de la loca, sola
escribiendo versos
pincelando lienzos
tras la muralla que se levanta
-otra vez-
enorme, sorda
infausta, abominable
ciega soberbia
no cabe duda
hay quien sabe
-triste mérito-
parir ausencias
vomitar tristezas
cosechar rencores
ensuciar virtudes...
y aunque el amor acabe
donde el olvido empieza
los actos
con tirajes agotados
se reeditan.

DÉCIMA

Tiernita pintaba el alba
cuando al son del corazón
despuntó aquella canción
con la amargura del alma
el pecho rompió la calma
y el aire se acongojó
con las penas que dejó
ese trovar desgarrado
trémulo desesperado
cantaba la que te amó.

TIEMPO AGRIDULCE

El tiempo
es
una naranja
que se va desgajando
/ en horas

dos y gajos
hacen un día
y un naranjal
la eternidad.

BÚSQUEDA

Cuando en las noches de insomnio/
(siempre)
cierro los ojos
y dejo de ser yo porque ya eres tú

cuando feliz y vanamente intento
atraparte con palabras

cuando pretendo/
(en suma)
aprimarte en oraciones,
me abruman los adjetivos
y sustantivos
y conjunciones
y prefijos...

Todas las palabras quieren estarte
todos los verbos quieren serte

todas las voces quieren construirte
ser tus artesanas
tus creadoras
génesis de tu esencia
Pobres...
no saben que ellas /
(también la que las usa)
son nada:
suspiros,
ojos ciegos,
manos sangrantes en el vacío de la noche/
(a lo más)
si no son tú.

Búsqueda

Sucede que en la callada
soledad de mi recinto
sólo vivo por instinto
entre tu ser y la nada
sosteniéndome en la amada
estructura en la que creo:
Un Dios que yo no veo
pero sin embargo existe
y a este penar asiste
con esquivez y deseo.

Y es decir de boca adentro
porque palabrearlo duele
y más allá de que anhele
llegar al fin a su encuentro
es su fuerza donde encuentro
la parte que me hace falta
cuando en la noche me asalta
el dolor de no sentirlo
la tristeza de saberlo
en todo lugar y no poder verlo.

¿Qué hacer cuando nada obtengo
y el corazón me reclama
restregándome que lo ama,
cuando lloro y me sostengo
cuando sola voy y vengo
Por esas desiertas calles
Reviviéndolo en detalles
Y hablándolo sin sentir
Deseándolo sin decirle

Que en todo lugar lo encuentro?

¿Qué hago con todo esto?
¿Dónde pongo la ternura?
¿Dónde –Señor- la amargura
que nace porque detesto
cuando te busco y asesto
sólo oraciones vacías
y no hay vida, solo hastío
cuando la espera se alarga
y al fin mi pecho se carga
en tus ausencias de frío?

COMO TU AMOR A MI AMOR

Cuando en el pecho la herida
de una pasión amorosa
no haga llaga dolorosa
ni penar me deje en vida
cuando sienta que la esquiva
y refulgente mirada
de unos ojos ya horada
tan hondo en mi pensamiento
podré decir que al fin siento
la saciedad en el alma.

Cuando entonen las campanas
un triste tañer de muerto
y en el blanco de mi cuerpo
se vea la muerte temprana
cuando el sol en mi ventana
despliegue siete colores
que se pierdan en las flores
de mi ataúd reluciente
descansará ya en mi mente
sin desear ya más amores.

Mas, hoy que las muescas sangran
en el pecho, en los costados
y el ser es feliz amado
o despreciado se amarga;
hoy que canta la esperanza
sobre el tedio cotidiano
me precio que siempre tuve
un bello amor a mi lado.

Así mi ser se abriga

golpe de corazones
cantando al viento emociones
que en el devenir, fenecen
pero que en el tiempo tejen
con voces de primavera
el nido de una postrera
experiencia en el amor
que guarda todo el candor
de un amor no consumado.

MORIDUMBRES

Cuando decidí
que mientras no fueras
-en realidad,
mientras me fueras y no-
comenzaría
a desandarte
adescribirte
adespalabrarme de ti
aya entrado en desamores
mudaría de piel
reptilmente

No imaginaba
sin embargo...

Así, te desdije
te desanduve
y dolor por medio
te obstruí

Iluso y necio

Al final sólo quedó
-corrección-
sólo quedé
triste cuajo de sangre negra
sobre el papel
sombra sin cuerpo
corazón sin pecho
nostalgia en trazos
ganas sin ti.

Por eso estoy aquí
construyéndote

reviviéndote
reinventándome
arrancándole al tiempo
las voces idas
el eco de tu risa
la luz de tu mirada

Así se me va la vida
entre tu olvido
y la nada.

DÉJEME LE CUENTO

Hay un amor que traigo
abrazado en mi vivir
que me existe en el latir
y en el corazón arraigo
mire, si lo nombro caigo
al páramo del dolor
pues si yo sentí amor
cuando aquel beso fue dado
¿Por qué cuando está a mi lado
sólo siento su temor?

Cuando lo veo me arranca
tristezas del existir
y todo se va en decir
sin ti el futuro se estanca
sin esa mirada franca
profundo abismo café
donde con gusto me pierdo...

Pero no sé, y no sabré
si su querer es conmigo
o si sólo soy su amiga
y su amor nunca tendré.

Porque déjeme le cuento
es un hombre que no
quiere que sienta yo
eso que me llega lento,
el profundo sentimiento
de no ser amado y amar
y a cuatro manos lograr
echarle en cara a la vida
que me duele si hay olvido
si con él, no es mi un lugar.

Pero en sí no hay nada más
que la angustia de la ausencia
de la lejana presencia
entre el desdén y el jamás
Si le digo: es por demás
nunca su amor me fue dado
y aunque le ofrecí mi vida
yo nunca pude tener
la certeza de su ser
cuando lo tuve a mi lado.

ROMANCE COTIDIANO

La mañana se fue triste
buscándome en ti, pensando
lo mucho que me son tus ojos
cuando me tocan de lado
cuando me miran y encuentro
certezas que había extraviado
cuando los miro y me veo
con el corazón sangrando.

La tarde se me fue lenta
buscándome en ti, pensando
la manera de inventarme
para ser sobre tus labios
para saberte sembrado
en el vacío de mis brazos
aunque sólo sea quimera
aunque sea solo soñando
aunque solo sea en versos
de este romance profano.
La noche se me fue umbría
buscándote en *mí* soñando...

Y hasta entonces te encontré:
desde el pecho hasta las manos
en la espalda, en la cintura
y sobre todo en los labios
todo dueño de mi cuerpo
de mis ansias, de mis trazos
cuando le pinto en el aire.
Cuando en mis lienzos te pinto
para verte más despacio

La noche se me fue larga
uscándome en ti soñando...

Mas nunca en ti miré
y la nada fue de tajo
una fría certidumbre
que se anidó en mi costado

Y llegó la madrugada
llegó con regusto amargo
aromada de tu ausencia
por lo mucho que te extraño.
Vuelve entonces la mañana
y yo te sigo buscando.

GLOSA

*Que largo caminar anduve
para llegar hasta ti
Y qué remoto te vi
Cuando junto a mi te tuve.
Nicolás Guillén*

I

Ahora que un gesto alcanza
para abrazarme a tu pecho
saciando un secreto anhelo
quesatisfecho descansa
hoy que canto, una alabanza
al más allá de la nube
por esa suerte que tuve
de que marcaras mi sino
haya sido o no el destino
qué largo camino anduve.

II

No vagué en mundos ignotos
ni como Fausto invoqué
tampoco a un bien renuncié
en algún lugar remoto
ni entre perfume de lotos
como a un ídolo te vi
sólo sé que estás aquí
para darte en mi futuro
y que el andar fue muy duro
para llegar hasta ti.

III

Cuando te amé en la radiante
aura que te investía
¡Pedazo del alma mía!
quedó un corazón sangrante
y en tu realidad quemante
poco a poco descubrí
la paradoja que ahí
en tu pecho se escondía:
tan cerca que te sentía
y qué remoto te vi.

IV

En arranque irreverente.
Como Zeus cambió por Leda
dejé el andar por la seda
de tus labios en mi frente
y como el trovador silente
busqué en la voz de un querube
el te quiero que no pude
escuchar en la profunda
triste y callada penumbra
cuando junto a mí te tuve

VACÍO

Hay días de silencios,
Así, sin referentes
O parangones,
Solo silencios

Afuera el run de un camión
El tum de una tambora
El aullido de un claxon
Pero hoy aquí
No hay voces
Ni perspectivas humanas
Miradas demandantes
Deseos...

Nadie toca la puerta,
Solo el eco del silencio

En estos días
Un tinto es el mejor amigo:
Humedece
Ilumina
Amigüea y migajea
El declive
Hacia la penumbra interna
En la noche del hombre

Es menester
Un espantapájaros
-y un atrapasueños-
Para poder volver

SOLOLOQUIO DE UNA SOLITARIA
(Desde el malecón que mira al mar ilusión)

La playa se ha ido
el mar olea gente
y a la distancia
de esa floreada arena humana
mis pasos son
un cuerpo abandonado
que poco
a poco
va
tocando
fondo.
Mi única certeza
aquí y ahora
es que estoy sola
enteramente
visceralmente
lateralmente
/sola
sola de mí
sola de todos
arañando silencios...

Busco en mi interior
mas nada encuentro/ solo
calles vacías
bancas solitaria
andares en la noche
miradas perdidas
en la mitad de la calma
por los linderos de la madrugada.
Solo tengo
brazos colgantes
llenos de quimeras
palabras muertas
angustias por la ausencia
y una sangre que fluye
en vana espera
largando adioses
y amarrando abismos
mientras
lentamente
voy
haciendo

habitable...mi soledad.

ORTOPEDIA

Poema aparte
quería eso
ponerle
un punto a la existencia
bajarme
de renglón
y vivir
sin comas ni acentos
sin márgenes o sintaxis
en cualquier cuchitril
que tuviera
poesía
regada
por
el
suelo

Era en esas
cuando me saliste
escoba
y maestro de ortografía.

Boticario

Para un
corazón en sombras
poemíldoras
de luz.

ÚLTIMA ESTACIÓN

Visto así
/ coincido
Mucho antes de nacer
Fui verdepasto
Acaso berenjena
O epazote cómplice
Quizá borrasca
Gorrión piruetero
O crustáceo primordial

Luego de dos
/de un largo viaje
En la sala de espera
/última estación
Solo hay pasto canoso
Una berenjena neurótica
Frijoles en duelo por el epazote insolidario
/temeroso
Un gorrión alcohólico y con vértigo
El cajón de ungüentos
/de un artístico crustáceo
Y un hilván de gotas
Arrinconado en una banca
Que se pierde el domingo de la vida

Pido en taquilla
Boleto a Ciudad Origen
-agotados
/solo pasajes hacia la poesía
(salvaguardia contra la angustia)
/y rumbo a la risa
(territorio de lo posible)
- uno, por favor...

*La gente se pregunta
Qué hay después de la muerte,
Pocos se cuestionan
Lo que fuimos antes de nacer.*

**La muerte es un retorno,
Un bisturí para el delirio de creer
Que el mundo es, porque lo miro yo**

POEMA A MI PADRE

Faltaba más

Dicen que moriste naciendo el siglo
Que te fuiste despacito/camino a tu cama
Casi hilacha, como barquito desguazado

Dicen que lo tuyo/ ya es de otros
¿dónde quedó tu pistola
Tus preciados anillos
Tus relojes sin tiempo?

Dicen también/que de ti nomás un signo
Que yaces en cajita de cedro
Entre cenizas /que izan tu recuerdo

¡Mira viejo!, solo a un loco se le ocurre
Esqueletear con cenizas

No le aunque
Hoy le hago al albañil / y te levanto
Con paladrillos y palavarillas
Semillitas que se riegan
Sobre este cuerpo sin cuenta
Y con un tantito de cerveza
Argamasa de aquel viejo bar/
Ayuno de ti/ te germino.

Sin querer, nomás:
Tú sombra primero
Luego tu voz y tu genio

Y los amoríos como casitas regadas
En un villorrio
Y el 'eguro que nunca faltaba
Y la impaciencia
el cumplimiento, la astucia, el colmillo
la palabra

Bueno, eso quisiera
Remedos, -si te parece-
Pero llegas
Te apareces en mí

Y cuando siento que me alcanza tu
Recuerdo
Sucede que te escribes
Y yo me endomingo porque estás conmigo
Porque nunca te fuiste
Y me endomingo
Porque nunca te fuiste
Y me arrimas la certeza
Que lo tuyo/ lo que vale
No es de otros sino mío
Y de mis hermanos
Faltaba más.

Mictlán
Mayo del 2013